Когда я смотрю новости, когда еду по освещёным проспектам с горящими витринами, когда я покупаю молоко в супермаркете, когда я хожу в кино, когда я спускаюсь со своего 11-го этажа на лифте, когда я иду в Эрмитаж, я живу в Петербурге.
Когда я первый раз приехала сюда, он был Питером. Мы ехали в Питер, где ДДТ, БГ, Нау, Кино, Чёрная роза, Татьяна Друбич, кино "Брат" и "Странные мужчины Семёновой Екатерины". Ещё мы ехали смотреть Эрмитаж, колонну посреди Дворцовой, Петродворец - но это был уже не Питер - Петербург.
Когда я иду по Петроградской стороне, когда еду вдоль набережных Мойки или Фонтанки, когда я слышу в репродукторах звук метронома, я вспоминаю, что живу я в Ленинграде.
Чем старше я становлюсь, тем всё больше я люблю Ленинград. Хотя, фактически, этот город мне узнать не довелось. Иногда только, на пересечении Москвоского и Ленинского проспекта, меня посещает ощущуние что я в Ленинграде. Живо оно и на Светлановской площади. Но это уже не тот Ленинград, как на Петроградке, это Ленинград похож на любой город 60-70-хх, как Кривой Рог, в котором я родилась, и в котором росли родители, или Москву, где-то в районе Маяковки.
Но Ленинград блокадный знаком мне только из кинохроники и фотографий.
Мой муж ленинградец. Его бабушка блокадница. Его отец блокадный ребёнок. Никто из них не любит об этом говорить и вспоминают они об этом только тогда, когда речь заходит о пенсиях. Они не любят, а я и не спрашиваю. Потому что мои родные бабушки тоже не любили рассказывать о войне. Я спрашивала, они сухо и скупо отвечали. Я понимала, что эта тема не для досужих расспросов и замолкала. Так что о войне, блокаде, жизни в эвакуации, я знаю из книг, фильмов, хроники... Но даже того, что я знаю оттуда, мне хватает для того, чтобы задаться вопросом: как такое могло быть? Как такое могло случиться в середине ХХ-го века в котором случились повсеместная электрификация, телефонизация, расщепление атома, кино, паровое отопление, телеграф, радио и шаг до телевидения? Как такое могло случиться в мире, в котором пишется музыка, снимается кино, ставятся спектакли, рисуются картины и разгадываются кроссворды? Как ещё 65 лет назад на улицах могли замерзать люди? Как могли умирать от холода и голода дети? Как это - 125 граммов хлеба в день? Как это возможно?
Какой-то страшный селекционный отбор, придуманный кем-то нечеловечески, не по-звериному жестоким, съедающий изнутри души вот уже третьего поколения людей, живущих в этом городе. В нас, в Ваньке на клеточном уровне сидит память о тех страшных годах. И много родится ещё людей, чтобы она окончательно покинула нас, ленинградцев, эта память-опухоль.
Нужно ли, вот вопрос?
вторник, 27 января 2009 г.
Подписаться на:
Комментарии к сообщению (Atom)
Комментариев нет:
Отправить комментарий