Время собирать и время разбрасывать

Когда я была маленькой девочкой и ходила в коротких платьицах, я любила собирать на улице камни. И складывать их в кармашки на платьях. А потому что иначе зачем существуют на одежде карманы? Дома на меня ругались, коллекционные камни выбрасывали, а платья стирали и зашивали. И на следующий день я снова приходила домой счастливая, с карманами, битком камнями набитыми. Мне говорили, что у девочек на платьицах кармашки для носовых платочков. Я не верила. Но покорно разрешала класть мне в каждый кармашек по платочку. И маме приходилось стирать каждый день кроме платья еще и платочки. Потому что они пачкались от соседства с камнями. И никакие шлепки и упреки, мольбы и наказания не отучили меня любить камни и постоянно их собирать. Собирать везде и повсюду распихивать. В итоге мою сумки и рюкзаки время от времени обнаруживают в себе настоящие залежи сокровищ.

Сейчас у меня для камней есть специальная полка. Их там много, все разные, и каждый хранит в себе историю для меня.

Есть там камни-булыжники. Ну, почти булыжники. Серые, с острыми краями, угрюмые и суровые. Это камни с берегов Байкала. В них есть частичка того древнего мира, которым живет Байкал. Я беру их в руки, чувствую их тяжесть, прохладу и угловатость, и словно снова стою на берегу этого великого и мудрого озера.

Есть камушки маленькие, округлые, белые. Галька с моря. Они всегда теплые, и легкие, и какие-то легкомысленные. И если их лизнуть, то они окажутся солеными. Ради эксперимента я один такой камушек очень долго отмачивала в воде. Но он все равно остался соленым. Морские камни пропитаны морем и солнцем.

Есть один здоровенный такой каменюка... Я его много лет назад привезла из Череповца. Тайком от родственников - они бы выкинули его запросто, потому что тяжелый. Такие камни в тех деревнях используют как груз для квашеной капусты. Мой камень еще мелкий, 6,5 кг всего, а там встречаются настоящие камни-великаны. В мелких речушках, где воды по колено, а иногда и по щиколотку еле-еле, по таким камням легко можно пройти от истока и до места впадения речушки во что-то более солидное и глубоководное. Прыгаешь с камня на камень, и ноги даже не замочишь. Череповецкий камень крапчатый, желто-коричнево-белый. Почти круглый. И он звонкий, как тот ручеек, откуда был взят. Дзынкнешь по нему ключом или обычной даже вилкой, и он еще долго сам по себе в глубине звенит и вибрирует.

Есть два камня из Оптиной пустыни. Один я нашла в сосняке. Обычный какой-то камень, с крапинками чего-то угольно-черного и слюды. Бабушка моя его очень любит. Говорит, что от него веет покоем и умиротворением. А мне кажется, от него до сих пор едва уловимо тянет разогретой сосновой смолой и ладаном. А второй камушек сложнее. Выкопан был он возле болота. Вроде бы и та же Оптина Пустынь, а место мрачное, тревожное, не сосны, а ели. Но болоте тина и ряска, берега топкие, а камень мхом кое-где поросший. Мох уже давно высох, побурел, и от этого камень кажется весь в пятнах ржавчины. Неспокойный у этого камня характер. В плохую погоду норовит упасть на босую ногу, или краем свои оцарапать плечо... С ним приходится осторожно. И пахнет он застоялой водой, грибами и тиной.

Есть камни, подобранные возле тех домов, где мне довелось пожить. Обломки гранита, щебенка, просто красивые камушки, чьих имен я до сих пор не знаю. В каждом - место и история. Каждый что-то значит для меня. Каждый может о чем-то рассказать.

Как-то я искала азотистые камни для горшечных растений. И что-то никак не удавалась нигде их найти. И тут, договорившись встретиться и погулять с молодым человеком, по дороге я словно по наитию заглянула в обычную палатку, где все для цветов продается, и обнаружила там эти самые камни. А расфасовки были все по 3 кг. А меньше никак. От радости, что наконец-то нашла и из страха, что вдруг все раскупят, пока я гуляю, я упаковку купила. Она аккурат в мою сумку поместилась. Встретилась с молодым человеком, и он, по джентльменской привычке, забрал у меня сумку, чтобы, значит, девушка не таскала всякие обременительности в руках во время гуляний. Забрал и ахнул. "Что у тебя там? Кирпичи что ли с собою носишь?"- спросил он. "Ну, почти". Мне было очень смешно наблюдать глаза человека, которому показали невероятно ценные килограммы камней, захваченные на прогулку.

Ходила в магазин, и меня с ног до головы окатила грязью машина. Там вдоль тротуара забор стоял, от дороги поглубже не спрятаться. Пришла домой вся в расстроенных чувствах. А бабушка рассказала историю про деда. Как-то он все мечтал о красивом светлом пальто, и бабушка ему его сшила. И в первый же день, когда он вышел пофорсить, оказался точно в такой ситуации, как я с этой машиной. То есть, на проезжей дороге глубокие лужи, он видит, как на него несется машина, а отойти некуда. Деду стало очень жаль и новое пальто, и свои нервы... Потому что убитое в первый же день носки пальто, с таким трудом сшитое, бабуля ему припоминала бы еще месяцы, если не годы. Но дед не растерялся. Осмотрелся по сторонам, подобрал какой-то кирпич, встал лицом к приближающейся машине, и угрожающе ей кирпичом погрозил. Мол, если обольешь - разобью. Машина мимо него проехала разве что не на цыпочках. И бабуля мне говорит, чтобы, значит, в следующий раз я не пыталась в панике залезть на забор, укрываясь от брызг, а грозила машине камнем. "Так не было вокруг никаких камней...". "С собой носи. Благо, тебе не привыкать таскать камни в сумках", - резонно ответила бабуля.